В.Максимова "ТИХИЙ ДОН"
ЛЕНИНГРАДСКИЙ БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР имени М. ГОРЬКОГО
САРАТОВСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР имени К. МАРКСА
Крупнейшим театральным событием был «Тихий Дон» в режиссуре Г. Товстоногова на сцене Большого драматического театра имени М. Горького (новая инсценировка романа М. Шолохова сделана Г. Товстоноговым и Д. Шварц). В масштабном и ораториально-мощном представлении (первоначально предполагалось, что оно будет идти в течение двух вечеров) открылся новый взгляд, новый подход к шолоховской эпопее. Спектакль почти освобожден от деталей быта, поэтических и красочных примет казачьего обихода, обильно и щедро присутствующих в романе. Структура спектакля обнаженно проста: человек и история; выбор, личная воля одного и — могучая власть социальной и исторической необходимости.
Оформление художника Э. Кочергина вырастает в эпический символ. На сцене уходят к горизонту широкие борозды земли, по которой будто бы прошелся гигантский плуг революции. Это вздыбленная, потревоженная земля. Земляные валы возносятся в небо.
Г. Товстоногов первоначально задумал свой спектакль как античную трагедию: герой и хор (голос рока — судьба — беспристрастный судия). В процессе работы режиссер отказался от категорической определенности первоначального замысла, но структура античной драмы угадывается и сейчас. Постановка расцветилась лицами, красками, голосами, но «крупный план», пристальное исследование души и мыслей безраздельно отданы лишь одному — мятежному Григорию Мелехову. Он здесь подлинно главный. В сосредоточенности на этой сложной и цельной, мучительно переживающей свой разлад с миром фигуре — источник целостности спектакля, избежавшего опасности стать цепочкой эпизодов-иллюстраций к знаменитому роману.
Авторы инсценировки свободны в монтаже текста, во временных перестановках, неожиданных стыках, соединениях событии. Как и следовало ожидать, многое ушло, большинство фигур очерчены с предельной скупостью. И тем не менее —|еиектакль целостен, эпичен не событийным размахом, но силой сосредоточенкости, силой исследования человеческой души, мучительно взыскующей правду в сложнейшее и трагичнейшее время нашей истории. Как справедливо заметила Е. Стишова в статье «История Мятежной души», опубликованной в журнале «Театр», «спектакль в целом решен как эпос души человеческой», где «история прямо спроецирована на личность»!.
Как бы хорошо ни были сыграны Аксинья — С. Крючкова, Наталья — Л. Малеванная, Петр — К. Лавров, Михаил Кошевой — Ю. Демич, пространство и время, вся энергия духовного поиска в спектакле безраздельно отданы Григорию. Хору-окружению (живому, волнующемуся, сопереживающему, разделяющему страдания героя) принадлежат повествовательные куски шолоховского текста, вводящие в суть сложнейшей социальной ситуации на Дону 20-х годов. Участники хора рассказывают о событиях, участвуют в игровых эпизодах. И лишь один из всех о себе не говорит ничего: живет, действует, совершает роковую ошибку ложного выбора, казнится виной отступничества. Это — Григорий.
Парадоксально назначение на роль Григория Мелехова — диковатого и вольного, бесстрашного и стихийного человека — актера Олега Борисова. Внешне — разрыв с привычным представлением о Мелехове. Нет цыганистости, хищной мужской повадки. Нет физической силы, бушевания страстей в крепкой груди. Борисов—Григорий нервен, худ, подвижен, с бледным лицом, резкими теноровыми звучаниями голоса. В нем время от времени вспыхивает злое озорство, окружающих пугает внезапность и безудержность смеха — недоброго, издевающегося над другими и
над собой.
Через непривычность внешности — к новизне психологического, эмоционального склада. Незаурядность Григория — это незаурядность дерзкой, пытливой и беспокойной души. Это пронзительное непокорство мысли в самый неподходящий для размышлений момент истории, страстно, судорожно, отчаянно ищущей, на чьей стороне правда: белых или красных, вольного донского казачества или революционной России — России безземельных мужиков, презираемых «иногородних», неведомых большевиков, требующих железной дисциплины и равенства всех. Г. Товстоногов ставит спектакль о суровости социального суда, о неизбежности расплаты; не мести, но революционного возмездия за совершенные преступления. Он ставит спектакль жестко, максималистски-социально.
В спектакле с невиданными для прежних интерпретаций определенностью и объективностью нынешнего исторического знания сказано о том, как трудно, подчас даже невозможно было сделать выбор. «Тихий Дон» в БДТ построен на параллелях, на противостоянии многих смертей и жертв. Белое шествие смертников — казаки казнят пленных коммунистов. И сейчас же — в точном и страшном отражении — красноармейцы расстреливают сдавшуюся казачью сотню. Гибель председателя донского ревкома Под-телкова — гибель казачьего ротмистра Петра Мелехова. Расправа казачек над большевиком Иваном Котляровым — и ужасающая сцена рукопашной: мести Григория за брата. Завершает череду убийств бессмысленный расстрел безоружных красноармейцев-музыкантов на набережной Новороссийска. Жестокости и непреклонности противостоит жестокость.
Тщетны попытки героя «зацепиться» за тишину, выскочить из кровавой круговерти. Сама незаурядность и яркость натуры не позволяет Григорию остаться в стороне. В годы величайших социальных потрясений самые талантливые и яркие личности оказываются на острие борьбы и нередко погибают первыми. И об этом говорит спектакль, у героя которого не может быть благополучного исхода. Из сегодняшнего далека БДТ говорит о трагедиях революции, о судьбах, исторически обреченных.
Исторический контекст судьбы Григория Мелехова прочитан с беспощадной правдивостью и объективностью. Мелехов виновен. Наказание за совершенные им преступления — неизбежно, справедливо. Но спектакль не столько судит, сколько объясняет трагедию, с огромной нравственной глубиной исследует человеческий и социальный материал.
Прекрасное мастерство Товстоногова в построении массовых сцен (без толчеи и многолюдности, строго выверенное в каждой фигуре, оправданное во взаимосвязи целого) дает ощущение густоты народного эпоса. Мы смотрим трагедийный спектакль, нечастый на сегодняшней сцене.
В постановке народных сцен советским театром накоплен богатый опыт. Есть традиция МХАТ, когда каждый их участник — живое лицо, наделенное биографией, судьбой, линией поведения. Есть традиция Мейерхольда с его массовками-монолитами, обобщенными и концентрированными единствами. Историко-революционные спектакли последних десятилетий обнаружили свободное и многообразное использование опыта предшественников.
В «Тихом Доне» Товстоногова неважными оказываются отдельные черты и лица. Масса присутствует как высшая сила, как грозный и правдивый судия. То сходятся, то разъединяются два огромных лемеха. На них располагается народ — свидетель трагедии Григория. И здесь массовке дано немного движения. Фигуры почти неподвижны. Это то, что вечно, что будет существовать и тогда, когда истлеют кости павших по обе стороны огненной черты. Голос народа — голос истории. Он приговорит и рассудит. Он проводит и отпоет, и продлит в поколениях память о тех, кто страдал, трагически ошибался, казнил себя, уходя из мира живых.
Когда в середине 20-х годов Вл. И. Немирович-Данченко поставил «Пугачевщину» К. Тренева (одну из первых народных трагедий на советской сцене), его упрекали в том, что спектакль слишком мрачен и страшен. Немирович с иронией ответил своим оппонентам: «Давайте по старинке, когда мы через Шиллера Ермоловой и Южиным рисовали такие очаровательные революции, что Морозовы, Носовы, Рябушинские, Королевы восхищались^ аплодировали. Как изумительно играли! Ну, а что играли, ведь это несерьезно, это где-то, с кем-то было... С нами же в Рос-сии невозможно...»
Немировичу-Данченко принадлежат слова и о том, что революция покончила с театром, как со «спокойным и необременительным зрелищем». Спектакль Товстоногова показывает величественное, но и грозное, страшное лицо революции и гражданской войны на Дону. Критика подметила особенную «договоренность», замедленность течения времени в самых тяжелых сценах спектакля, пронзительную силу воздействия подробностями, деталью «натуральной» до крика, до потрясения. Вот кровь на ладони Петра Мелехова: вытащил руку из-за пазухи, смотрит и не верит, что он уже мертв, что через мгновение, скорчившись, разом потеряв в росте, ткнется в твердую землю и останется лежать на ней.
Вот словно рапидом снятый эпизод мученичества Ивана Котля-рова — безоружного и босого, в белой смертной рубахе — толпой озверелых казачек с Дарьей во главе. Бесполезность мольбы о милосердии, еще более пронзительной оттого, что просит о пощаде сильный и невиновный человек.
Животное ослепление рукопашной, в которую бросает свою сотню Григорий Мелехов; оборвавшийся на пустой новороссийской набережной удар барабана и медленное, словно через великую неохоту падение молоденького барабанщика, не умевшего играть «Боже, царя храни...», сыгравшего с товарищами «Интернационал» и погибшего, как и они, под пулями белого есаула.
От этих смертей, в этом мире, «опоясанном бурей», должен начать свой отсчет, свой поиск правды Григорий Мелехов. Надвое разорвана не только жизнь вокруг, но и душа героя.
Чем крепче и яснее в нем сознание того, что есть высшая правота, человечность, как следует и к а к хотел бы он жить, тем неумолимей вихрь обстоятельств, тяжесть содеянного и непрощаемого увлекает Григория прочь от идеала. Трагедия его прочитана в спектакле БДТ, как трагедия запоздалого и бесполезного нравственного прозрения. К «зеленым», в банду к Фомину идет все потерявший и уже почти мертвый человек, идет, осознавая безнадежность дальнейшей борьбы.
Художественное произведение отличается от ремесленных поделок тем, что в нем происходит «раскрытие органического столкновения рвущихся и развивающихся сил». Так писал П. Марков, отстаивая высокие критерии репертуарной политики МХАТ и защищая от нападок прессы 20-х годов булгаковские «Дни Турбиных». Органика возникновения конфликта, неизбежность конфликта или единомыслия героев, движения и развития вступающих во взаимодействие живых сил — союзников и врагов, одного и многих — присущи лучшим постановкам «советской классики» на сегодняшней сцене.
Григорий Мелехов в спектакле Товстоногова потому самая трагическая фигура, что мыслью, духом, страстями, несмиренностью характера, упорством цельной натуры, даже в заблуждениях, он Далеко обогнал своих земляков — массу казачества. Их беды, их ошибки, их противоречия в его судьбе получают предельное трагедийное выражение. В добре и зле, в человечности и беспо.' щадности он идет дальше других, бесстрашнее других.
Мелехов в Саратовском драматическом театре имени К. Маркса (режиссер К. Дубинин взял ту же, что и в БДТ, инсценировку) у наоборот, плоть от плоти, кость от кости казачества, такой, как все' Храбрость воина, опыт георгиевского кавалера выдвигают его в лидеры. В этом Мелехове — его играет А. Галко— нет исступления мысли, ищущей и отвергающей, как у ленинградца О. Борисова. Перед нами красивый, статный, сильно чувствующий человек из народа, обликом и темпераментом родственный таким же характерам, в окружении которых живет. Цыганистостью, блеском глаз, смуглыми красками подвижного, красивого лица этот Мелехов близок к шолоховскому портрету героя «Тихого Дона».
Различие спектаклей в самых общих словах можно определить следующим образом: у ленинградцев — философски-интеллектуальный ракурс постановки, у саратовцев — чувственно-эмоциональный. В работе режиссера К. Дубинина много сил отдано воспроизведению жизненного уклада героев, одновременно поэтического и грубовато-земного. Вся сцена (художник М. Френкель) убрана деревенскими плетнями, заплетена гибкой донской лозой.
Помещая героя в самую гущу людского множества, уравнивая его с массой, делая таким, как они, одним из многих, режиссер выделяет из толпы несколько «крупных планов», увеличивает число ярких, запоминающихся характеристик в спектакле.
Вот красавица Аксинья — Л. Диденко., столь же сильно и свободно чувствующая, как и Григорий, столь же обреченная, как и он. Вот бешеный по темпераменту, необычайно колоритный старик Пантелей Мелехов со своей суковатой палкой, со своей хромой ногой — Я. Янин. Вот мужественная и мудрая в своем великом терпении, человечная даже к врагам Ильинична — Г. Высоцкая. Полнозвучие эмоций, простота, ясность и четкость, предельность чувств (слез, жалоб, проклятий, отчаяния) характеризуют спектакль, создают его народную тональность.
Для ленинградцев важно сказать об исторических, социальных, психологических причинах трагедии Мелехова. На саратовской сцене трагедия ложного выбора берется как факт, как совершившаяся данность. Сущность ее — в противоестественности, ненормальности положения героя. Он хочет растить хлеб и детей, жить вместе с любимой женщиной, возвращаться после долгого страдного дня к домашнему очагу, а судьба заставляет его убивать, обороняться, хорониться, подобно одинокому и загнанному волку. Человек из народа оказывается оторванным от народа, волей оо-стоятельств и судьбы противостоит поступательному историческому движению народа. И не в силах ничего изменить, должен вынести до конца, как высшее-возмездие, одиночество и муку оторванности от людей.
Из книги "Зримое время" 1987 год, стр. 200-204