Мне приятно представить этот фильм и потому, что он мне понравился, и потому, что его сценарий написал мой старший коллега - кинокритик Виктор Дёмин, и потому, что его драматургическое детище более интересно, чем его последние критические публикации.
Но - ближе к герою фильма. Сподвижник Ленина, сподвижник, друг и затем жертва Сталина - Николай Иванович Бухарин был человек прилично образованный (хотя и доктринер) и лично не жестокий (но оказавшийся одним из творцов чудовищной системы насилия и произвола, которая уничтожила его). Французский оратор Верньо, гильотированный в числе 22-х жирондистов, уподоблял революцию Сатурну, пожирающему своих детей; Бухарин мог бы сказать, что диктатура пожирает своих отцов. В мощном имполнении А.Романцова Бухарин предстанет крупной, хотя и не очень сильной личностью, застигнутой в трагический момент жизни, в момент последней безнадежной попытки противиться системе.
Фильм показывает суд над Бухариным. Суд, во время которого герой пытается вспомнить и понять, что же привело его к такому итогу. Если понимание и наступило, то в слова облечено не было, а формулировать своё я не стану. Важно то, что на суде Бухарин пытается дать последний бой Сталину в лице марионеток - Ежова и Вышинского. Выглядит это так: Сталин дёргает за ниточки Ежова, тот Вышинского, который пытается дёргать Бухарина, но у него плохо получается.
Знаменитые московские процессы 30-х годов всегда вызывали интерес, ибо казалось невероятным, чтобы столь видные люди, как Бухарин, Рыков, Крестинский, Радек и другие, могли каяться в очевидно бессмысленных преступлениях.
Объяснений выдвигалось несколько. Артур Кестлер считал, что подсудимых убедили в том, что во имя партийной дисциплины и торжества великой идеи им необходимо признаться во всём, в чём их обвинит партия. Варлам Шаламов предполагал, что на них действовали обезволивающими химическими препаратами. Кто-то писал о чудовищных пытках, которым их подвергали в подвалах НКВД. Лично мне наиболее убедительным показалось объяснение, данное, если не ошибаюсь, Солженицыным, который заметил, что на открытый процесс выводили далеко не всех (а значит, можно предположить, что были и такие, которые не соглашались признаваться), и что самым сильным воздействием могло быть не физическое, а элементарное психологическое, когда им могли твёрдо пригрозить, что в случае нарушения сценария суда все их родные будут преданы мучительной смерти. Западному человеку с его представлениями о праве трудно поверить даже в саму возможность подобной угрозы.
Я бы не сказал, что авторы фильма предлагают новую интерпретацию причин признания обвиняемых на процессе Бухарина-Рыкова-Ягоды (их похоже, устраивает третья из названных), но они дают чрезвычайно интересную психологически и очень кинемотографичную версию самого суда, завлекая зрителя, особенно помнящего стенограмму процесса (а забыть её, раз прочитав, невозможно - это драматургия сатанинского класса), в ловушку. Вы всё время чувствуете, что суд идёт не по стенограмме, и теряетесь в догадках, то ли авторы фильма позволили себе серьёзные отступления от текста первоисточника, то ли вторы стенограммы отступили от текста жизни (а на экране восстановлена правда), и уже готовы поверить во второе и пережить катарсис, когда подсудимые, устав от бесконечной и дикой лжи, начинают кричать, что показания выбиты из них пытками, как вдруг...Но здесь я вынужден поставить многоточие, чтобы не лишать вас возможности самим поискать разгадку
В. Матизен